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n los reiterados regresos de María
Zambrano al pensamiento preso-
crático, me parece que hay dos
cuestiones fundamentales. La pri-
mera trata de precisar cuál fue la
pregunta originaria que se plante-
aron los primeros pensadores grie-
gos. En este tema, la autora ofrece la respuesta
canónica, tal como la formulaba su maestro
Ortega. Para ambos, la preocupación de los pre-
socráticos giraba en torno a la realidad del mun-
do, es decir, en torno a la pregunta “¿Qué son las
cosas?”, una pregunta de naturaleza ontológica.
María Zambrano, aun cuando comparte
esta tesis, la considera insatisfactoria e incluso
decepcionante, por lo que entiende que el
estudio y la comprensión de la filosofía preso-
crática exige introducir un nuevo elemento
que se expresa de diversas maneras, sea como
disputa entre filosofía y poesía sea como frac-
tura entre filosofía y tragedia. Se trata de
entender dialécticamente el desarrollo de la
filosofía presocrática como un enfrentamiento
que acaba con un vencedor (Aristóteles) y
unos vencidos (los pitagóricos), en lo que qui-
zá debamos entrever el escenario trágico de la
vida de María Zambrano.
I. La pregunta
Es bien sabido que Aristóteles inició el
estudio de los presocráticos desde su propia
perspectiva de la teoría de las causas. Para
nosotros, esta aproximación no es nada sorpre-
siva, al contrario, diríamos que es la más natu-
ral, pues la filosofía presocrática habría tenido
como foco de atracción los fenómenos natura-
les, en cuya explicación habría empeñado todo
su esfuerzo. A esos filósofos les correspondería
con razón el calificativo de fisiólogos y los libros
publicados por ellos llevarían todos el sinto-
mático titulo Peri physeos. Esto vale también
para Parménides, al menos en lo que toca a la
segunda parte del Poema, e incluso para los
que teologizaron (theologesantas) por primera
vez (Metafísica 983b29). 
Esta aproximación tiene el prestigio de
lo antiguo y, como nos recuerda Aristóteles,
“lo más antiguo es lo más digno de estima”,
una afirmación que con el paso del tiempo,
irónicamente, ha cobrado una dimensión
autorreferencial.
Este planteamiento se ha repetido una y
otra vez aunque con versiones diferentes y
enfatizando matices distintos. Así por ejemplo,
cuando se analiza la filosofía presocrática como
un paso del mito al logos simplemente se acen-
túa la dimensión racionalista en esta investiga-
ción, que sigue siendo una investigación peri
physeos. Nadie, ni fisiólogos ni teólogos, esca-
pan a la aproximación etiológica sancionada
por Aristóteles. Se habría fabricado toda una
infraestructura mitológica al servicio de la cos-
mogonía y la fisiogonía, y, para mejorar el ren-
dimiento explicativo, se habrían producido
algunos cambios, de carácter fundamental, por
supuesto, que permitirían ofrecer un nuevo
enfoque, la cosmología. 
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Lo que voy a exponer seguidamente
puede entenderse como un análisis crítico de
esta aproximación a la filosofía presocrática,
cuyo elemento más importante y primero se
refiere a la pregunta que se formularon los pri-
meros filósofos. Zambrano aborda en varios de
los ensayos de El hombre y lo divino este tema.
Su propuesta podríamos considerarla como
una adhesión a la de su maestro Ortega: “La
pregunta primera de la filosofía «¿Qué son las
cosas?» no hubiera podido surgir de la con-
ciencia humana sin la mediación de estos dio-
ses, de estas imágenes mediadoras. Ortega y
Gasset hacía derivar la pregunta que da inicio
a la filosofía de la ausencia de ser habida en los
dioses griegos. Es la ausencia inicial del ser la
que provoca la demanda, la interrogación.
Pues sólo se pregunta por lo que se echa de
menos” (HD,60)1. 
Podríamos decir que Zambrano, como
su maestro Ortega, con esta respuesta, se ubi-
ca en el coro de las voces canónicas, aun cuan-
do fundar la citada pregunta, ubicar sus condi-
ciones de posibilidad, en la ausencia de ser de
los dioses pueda constituir un aspecto novedo-
so y original. En un sentido, la respuesta de
María Zambrano asume el tópico, a saber, que
los presocráticos son esencialmente fisiólogos,
estudiosos de la naturaleza, pero en otro senti-
do esa respuesta la deja profundamente insatis-
fecha, por lo que indagará otras dimensiones
de la filosofía presocrática más allá de la pers-
pectiva abierta por Aristóteles en el libro pri-
mero de la Metafísica. Si es cierto que Zam-
brano queda decepcionada por lo que acepta
como primera pregunta filosófica, también lo
es que tal aceptación tiene un cierto tufillo de
aceptación retórica. En efecto, como se obser-
va en sus ensayos, se resiste una y otra vez a la
reducción ontológica, a no ver más que cos-
mología en los presocráticos. Esta cuestión será
de objeto de consideración en la segunda par-
te de este artículo. 
Ahora debemos preguntarnos por la pre-
gunta. En concreto, ¿es la pregunta por el ser
de las cosas la única pregunta filosófica? Más
concretamente, ¿es la única gran pregunta que
se plantearon los presocráticos?
La Teogonía de Hesíodo puede conside-
rarse en muchos aspectos como el proemio de
la filosofía, el preludio que anuncia de un
modo concentrado los temas que han de venir. 
¡Salud, hijas de Zeus! Otorgadme el hechizo de
vuestro canto. 
Celebrad la estirpe sagrada de los sempiternos
Inmortales, 105
los que nacieron de Gea y del estrellado Urano 
y de la tenebrosa Noche y los que crió el salobre
Ponto.
[Decid cómo nacieron al comienzo los dioses, la
tierra, 
los ríos, el ilimitado ponto de agitadas olas 
y, allí arriba, los relucientes astros y el anchuroso
cielo]. 110
Y los descendientes de aquéllos, los dioses dado-
res de bienes, 
cómo se repartieron la riqueza, cómo se dividieron
los honores
y cómo, además, por primera vez habitaron el
muy abrupto Olimpo.
Inspiradme esto, Musas que habitáis las mansio-
nes olímpicas 
desde un principio, y decidme lo que de ello fue
primero. 115
(Hesíodo, Teogonía 104-115. Trad. A. Pérez
Jiménez y A. Martínez Díez).
Estos versos indican el tipo de inquietud
del poeta, aquello que desea que le inspiren las
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1 El hombre y lo divino, 60 (Cito esta obra, en adelante HD,  por la segunda edición (aumentada), México, FCE,
1973). La propia autora afirma en nota a pie de página que esta tesis de Ortega no ha aparecido publicada. Parece que
entre Zambrano y Ortega habría acuerdo en que la primera pregunta de la filosofía es “¿Qué son las cosas?” (lo reite-
ra en HD, 68), aunque ambos expliquen de distinto modo el porqué de la pregunta.
musas. En su estricto sentido formal, no esta-
mos ante una pregunta. Hesíodo, como
Homero al inicio de la Ilíada o la Odisea, for-
mula una súplica que se refiere a la adquisición
del conocimiento sobre lo relativo al comien-
zo, es decir, lo que fue al principio. Tenemos
con esta fórmula la primera cuestión teórica,
no en el sentido de arché o de los principios tal
como los estudia Aristóteles (Metafísica V
1013a), sino en el más elemental de comien-
zo2.  
El saber de los comienzos por el que se
interesa Hesíodo, se ha interpretado en general
como saber sobre los comienzos del mundo, es
decir, como un saber cosmológico que agotaría
toda la inquietud hesiódica. Nuevamente la
interpretación aristotélica engulle el texto de
Hesíodo. Zambrano protesta con razón cuan-
do afirma que “los dioses griegos—homéri-
cos— han sufrido la interpretación de ser la
expresión personificada de las fuerzas natura-
les” (HD, 31). Tal vez Gea tenga que ver en
algún sentido con alguna fuerza o realidad
natural, como quizá también Urano, pero ¿qué
tiene que ver Zeus, portador de la égida, con
ninguna fuerza ni realidad natural? Y lo mismo
podría decirse de Ártemis, Dionisos, Atenea,
Posidón o Deméter. El universo presocrático
ha querido ser arrinconado o bien en el uni-
verso de la cosmología o bien en el inventado
mundo de la metafísica. El segundo es una
invención que, anacrónicamente, se retrotrae a
Parménides. El primero, la cosmología, es cier-
tamente una de las áreas cultivadas por los pre-
socráticos, pero no la única, ni es la única
inquietud que late en la invocación de Hesío-
do, el cual, además de saber “cómo nacieron al
comienzo los dioses, la tierra, los ríos, el ilimi-
tado ponto…”, quiere saber también “cómo se
repartieron la riqueza (aphenos dassanto), cómo
se dividieron los honores (timas dielonto)”.
¿Cómo podría ser verdaderamente entendida
la familia celestial, la gobernada por el padre
Zeus, portador de la égida, sin la inquietud
relativa al reparto de las riquezas y de los hono-
res? 
Esta segunda cuestión, que no alcanzará
rango de reflexión filosófica en sentido estricto
hasta Protágoras, junto con la cuestión cosmo-
lógica, constituyen el punto de arranque, el
comienzo, de la filosofía presocrática. Tene-
mos, pues, en esta “invocación y programa” de
Hesíodo dos de las tres cuestiones básicas de la
filosofía: la pregunta por el mundo, la physis, lo
que dará lugar a la fisiología presocrática, y la
pregunta por la polis, por la polis bien ordena-
da, que implica, ayer como hoy, una cuestión
fundamental, a saber, el reparto de la riqueza y
de los honores, es decir, lo que Rawls llama el
reparto de los “bienes sociales primarios” y
cuya adecuada distribución constituye una de
las condiciones necesarias de una sociedad
bien ordenada. 
El poeta pregunta a la Musa por el uni-
verso y por la polis. Así pues, no podemos
seguir a Aristóteles (ni tampoco a Ortega y
María Zambrano) cuando  reduce la filosofía
presocrática a la indagación por las causas de
los objetos naturales. Tampoco podemos
seguir a Popper3 cuando confiesa que se cuen-
ta “entre quienes consideran a los presocráticos
como cosmólogos”.
En suma, los estudios presocráticos serí-
an reduccionistas en dos sentidos. Primero, en
cuanto que los filósofos presocráticos han sido
reducidos a fisiólogos o naturalistas, perdiendo
la dimensión moral que inicia Protágoras y
que, como hemos visto, preanuncia de modo
explícito la Teogonía de Hesíodo. Esta reduc-
ción no puede ser objeto de nuestra atención
en la presente ponencia. 
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2 H.-G. Gadamer, El inicio de la filosofía occidental, 16 (Paidós, Barcelona, 1993), plantea el problema del comienzo
en relación con la filosofía presocrática, en el sentido de si debemos considerar a Tales, a Homero o Hesíodo como los
iniciadores de la filosofía.
Pero hay otra reducción. El propio Hesí-
odo, antes de plantear el programa de investi-
gación-inspiración al que me he referido, ha
recibido un mensaje nuevo y original:
Este mensaje a mí en primer lugar me dirigieron
las diosas, 
las Musas Olímpicas, hijas de Zeus portador de
la égida: 
“¡Pastores del campo, triste oprobio, vientres tan
sólo! 
Sabemos decir muchas mentiras con apariencia
de verdades; 
y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad”
(idmen pseudea polla legein etymoisin homoia,
idmen d´ eut´ ethelomen alethea gerysasthai) (Teo-
gonía 24-28).
Gigon interpreta estos versos algo así
como la epifanía de la filosofía, que recibe el
encargo de decir la verdad frente al mundo de
las verosimilitudes engañosas propias de
Homero: el mito frente al logos, la apariencia
de verdad frente a la verdad. La épica homéri-
ca será en adelante la imagen típica de lo que
no es filosofía, “la abigarrada opinión común,
que se parece engañosamente a la verdad y
que, por ello, es su enemigo más peligroso”4.
También Fränkel5 cree que estos versos de
Hesíodo recogen el concepto negativo de algo
que parece verdadero, pero no lo es. 
La interpretación de Gigon no parece
compatible con la imagen de las Musas en la
propia Teogonía. No tiene sentido que las
Musas digan que a veces dicen la verdad y a
veces mienten, y que además haya que enten-
der —siguiendo a Gigon— que dicen la ver-
dad cuando inspiran a Hesíodo y mienten
cuando inspiran a Homero. 
Hay que observar que la expresión
“pseudea polla… etymoisin homoia”  procede de
Homero. Concretamente, se aplica a Ulises,
“fecundo en ardides” (polymetis Odysseus)
(Odisea 19, 203). Hesíodo la toma literalmen-
te, pero con una diferencia decisiva: que se
aplica a las Musas y no a un mortal6. 
Los estudiosos ofrecen una doble inter-
pretación de esta fórmula: primero, la que se
traduciría como “muchas mentiras con apa-
riencia de verdades” o como “plausibles menti-
ras” (Pabón en la traducción de la Odisea), de
modo que se trataría de las mentiras más peli-
grosas, aquellas que son aceptadas por su simi-
litud con la verdad. A esta interpretación
corresponde la imagen del lobo con piel de
cordero. La llamaré versión moral. Una segun-
da interpretación entendería la fórmula como
“mil verosímiles ficciones”7. La llamaré versión
poética8. 
En efecto, entre la ficción y la peligrosa
mentira hay un largo trecho. En todo caso, no
creo que Hesíodo quisiera decir lo segundo, es
decir, que en Homero se contienen peligrosas
mentiras, sino simplemente que muchas de las
cosas que cuenta Homero son ficciones verosí-
miles. Una dualidad semejante de interpreta-
ción se produce a propósito de la Olímpica I,
28 de Píndaro, en la que el poeta afirma que
las fábulas engañan usando “peudesi poikilois”
que se traduce como “mentiras variadas” en la
versión de Bádenas y Bernabé o como “dispa-
res ficciones” en la versión de Alsina. 
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3 K. Popper, El mundo de Parménides,134 (Paidós, Barcelona, 1999). 
4 O. Gigon, Los orígenes de la filosofía griega, 15 (Gredos, Madrid, 1985).
5 H. Fränkel, Poesía y filosofía de la Grecia arcaica,  318 (Visor, Madrid, 1993).
6 Adoptando la interpretación de Gigon, habría que decir que las musas del Helicón se habrían anticipado a Epimé-
nides de Creta en la formulación de la paradoja del mentiroso. 
7 Así traduce R. Ramírez Torres, Épica Helénica post-homérica, 92 (Editorial Jus, México, 1963).
8 M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, 82 (Taurus, Madrid, 1981), toma la expresión de Home-
ro, luego recogida por Hesíodo, como la fórmula que define la potencia de la retórica. Los Dissoi Logoi aplican la mis-
ma noción no sólo a la poesía sino también a la pintura. 
En todo caso, el que Hesíodo aplique la
fórmula homérica a las Musas es una novedad
significativa, pues supone el reconocimiento de
que en la poesía no todo es verdad en el senti-
do fuerte del término, sino que hay verdad y
también ficción9, pero teniendo en cuenta que
la ficción tampoco es falsedad en sentido fuer-
te10. Es decir, a lo que se refiere la fórmula de
Hesíodo es a un tipo de relato que, no siendo
falso sin más, tampoco es verdadero sin más.
Sería, por tanto, un metaxu, que podría ser
entendido bien como la demarcación de un
terreno nuevo entre la verdad y la falsedad (es
decir, como un tercer valor de verdad) o, en
sentido más débil, como un borrado de fronte-
ras entre la verdad y la falsedad. En todo caso,
la consecuencia más notable y significativa es
que el relato de la Musa ya no será en adelante
la pura verdad. Dicho de otro modo, puesta la
fórmula en boca de las musas y en la medida en
que éstas no pueden ser maestras en el engaño
y la mentira, hay que entender que el viejo
campo monolítico de la verdad inspirada se
cuartea para abrir un nuevo espacio de verdad.
Entendida así la fórmula, puede ser con-
siderada como el preludio de un tercer valor de
verdad, que viene a romper la tradicional fron-
tera entre verdad y falsedad. En este sentido,
los versos de Homero, puestos por Hesíodo en
boca de las Musas, constituyen el anticipo de
la noción de conjetura, el dokos de Jenófanes
(B34) o la doxa de Parménides. Es decir, los
versos de Hesíodo anuncian la vero-similitud o
probabilidad. 
Por otra parte, el que la declaración de las
Musas sea hecha por su propia iniciativa y no a
petición del poeta, como una cuestión previa al
relato cosmo-teogónico, es una advertencia, no
ya sólo de que la verdad no está garantizada,
sino de que la tarea principal está por empezar
y de que, por tanto, no basta con disponer del
relato inspirado. Una vez recibido y escuchado
el relato, al poeta (o al filósofo o al público
oyente) le queda la tarea más importante para
la que ya no podrá contar con la ayuda de las
Musas: es la tarea del discernimiento, la del kri-
nein y la krisis de Parménides11.
En la declaración de las Musas laten,
pues, dos cuestiones que en términos moder-
nos podríamos denominar como cuestión de
los valores de verdad y cuestión del criterio de
verdad, cuestiones que en todo caso invitan a
un profundo giro en la atención del pensador,
que no es de mito a logos, sino de physis a logos.  
En efecto, los Milesios con su escritos
PERI PHYSEOS iniciaron el desarrollo del
programa cosmológico de Hesíodo (Teogonía
108-110), en lo que podríamos llamar el pri-
mer comienzo de la filosofía, y Protágoras, con
el sintomático título nunca antes conocido
PERI POLITEIAS12, desarrolla el programa
político (Teogonía 112-113), en lo que será el
tercer comienzo de la filosofía. La potenciali-
dad contenida en Teogonía 27-28, llamémoslos
fuera de programa y previo a él, el mensaje que
las musas olímpicas dirigen por primera vez a
Hesíodo, será desarrollado por Jenófanes,
Heráclito y Parménides, los tres dedicados,
como centro de su investigación, a cuestiones
de naturaleza epistemológica, en lo que consi-
dero el segundo (y en algún sentido, fundacio-
nal) comienzo de la filosofía. 
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9 G. Lanata, Poetica pre-platonica, 25 (La nuova Italia, Florencia, 1963), observa que las Musas afirman con igual orgu-
llo los dos idmen, que señalarían el doble aspecto, racional e irracional, de la poesía. 
10 Teognis (713) cita estos versos como una cualidad positiva de Néstor. Aristóteles dice de Homero que fue maestro
de otros poetas  en “decir cosas falsas como es debido” (pseude legein os dei). Estrabón (I, 2, 9) interpreta los versos de
Homero como mezcla de hechos verdaderos y hechos falsos.  Dionisio de Halicanaso (Lisias, 18) recurre a la misma
fórmula de Homero para hablar de la excelencia de la oratoria  de Lisias. Plutarco (347e9) también lo refiere a la com-
posición literaria. 
11 La crítica, que se abre con los versos de Hesíodo, pasará a ser actividad esencial de los filósofos, y también de los
poetas, como afirma Solón 21D (polla pseudontai aoidoi). 
12 J. Bordes,  Politeia dans la pensée grecque jusqu´ à Aristote, 25 (Les Belles Lettres, París, 1982).
De estos tres filósofos, Parménides resul-
ta crucial13 para el esquema que acabo de
enunciar, es decir, la filosofía presocrática
como desarrollo del programa enunciado por
Hesíodo. Dos grandes perspectivas, ambas
ontológicas, se oponen a esta visión epistemo-
lógica de Parménides, teorizadas en torno a
dos grandes conceptos, el de unidad y el de ser,
a veces sintetizados en la noción de to eon hen
(ta peri tou henos ontos epe tou Parmenidou),
como aparece muy frecuentemente en Simpli-
cio. 
Nuevamente hallamos a Zambrano en el
mismo escenario reductor. Parménides es con-
siderado como pensador de la unidad: “Pues
de la realidad no pareció dudar nunca la men-
te griega; que no fue movida por la falta de rea-
lidad, sino por la ausencia de unidad. Y fue la
unidad la perseguida por la mente. Toda la
filosofía griega puede verse a la luz de esta
ahincada prosecución en pensar la unidad, su
verdadero problema. Y así el apeiron fue bien
pronto sustituido como punto de partida de
toda investigación por el uno de Parménides,
la segunda revelación alcanzada por la filosofía,
mas ésta ya exclusivamente filosófica”
(HD,75)14.
Aubenque refuta la tesis de Zambrano
defendida por otros muchos estudiosos y sos-
tiene, enmendando en alguna medida sus pro-
pias tesis expuestas en El problema del ser en
Aristóteles15, que la primera parte del Poema
“contiene una tesis sobre el ser”, de modo que
Parménides constituiría una excepción en la
tradición presocrática, pues habría sido el úni-
co pensador interesado por el ser, inaugurando
una tradición que sigue en Platón (el Sofista)16
y Aristóteles17. Aubenque agrega más adelante
que Parménides, sobre la cuestión del ser, “no
tiene precursor ni tendrá discípulos inmedia-
tos”18. La originalidad del punto de vista de
Parménides consiste en hacer por primera vez
del ser el tema de la especulación. “Por tanto el
ser, y no en primer lugar la unidad”.
Lo que ocurre, según Aubenque, es que
en el interior de la tradición parmenídea, la
tesis inaugural (SER) está tan bien interioriza-
da que será olvidada a favor de uno de sus
corolarios (UNIDAD). Así ocurre en Aristóte-
les (Metafísica 986b29), Teofrasto (en Simpl.
In Phys. 115, 11) o Porfirio (en Simpl. Idem
116). De la inexistencia del no ser se pasa a la
soledad del ser, después a su unicidad, después
a su unidad, finalmente a su inmovilidad. 
El inconveniente de esta tesis radica en
que la innovación de Parménides se referiría a
los predicados y no a la elección del ser como
sujeto. De ahí que la tesis parmenídea aparez-
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13 Kurt von Fritz, en la reseña de Studi sull´Eleatismo de G. Calogero (Gnomon 1938, 91), afirmaba que “la posición
histórica de la filosofía de Parménides, su origen y su influjo, constituyen el problema central de la historia de la filo-
sofía griega hasta Sócrates y Platón”. 
14 G. Calogero, Studi sull´eleatismo, 17 n. 18 (La nuova Italia, Florencia, 1977), sostiene que el mito del misticismo
ontológico de Parménides deriva de la interpretación plotiniana.
15 “El problema del ser —en el sentido de la pregunta ¿qué es el ser?—, es el menos natural de todos los problemas,
aquel que el sentido común nunca se plantea, el que   ni la filosofía prearistotélica ni la tradición inmediatamente pos-
terior se plantearon en cuanto tal, el que las tradiciones no occidentales jamás han barruntado ni rozado”. P. Auben-
que, El problema del ser en Aristóteles, 18-19 (Taurus, Madrid, 1962). Aubenque añade en nota: “Aristóteles no se plan-
teó, como tampoco lo hizo el pensamiento griego en su conjunto, esa otra cuestión:  ¿por qué hay ser más bien que
nada?”
16 “En modo alguno se puede decir que la filosofía de Platón tenga que ver con la cuestión del «ser» (being)”. Así argu-
menta Taran, en Collected Papers (1962-1999),  196 (Brill, Leiden, 2001), pues el subtítulo del dialogo peri tou ontos
es tardío y, además de to on, trata de los otros cuatro géneros, movimiento,  reposo, identidad, diferencia (stasis, kine-
sis, tauton, thateron).
17 P. Aubenque, “Syntaxe et sémantique de l´ être dans le Poème de Parménide“, 104, en Études sur Parménide II,
Problèmes d´ interprétation,   publiées sous la direction de P. Aubenque (J. Vrin, París, 1987).
18 P. Aubenque,  o.c. (supra n. 17), 107.
ca como una entre otras, la que afirma la uni-
dad del ser frente a otras que afirman la multi-
plicidad. Esta visión, en suma, sería doble-
mente defectuosa: primero porque la unidad
es sólo un corolario entre otros (ingenerabili-
dad, etc.), y, segundo, porque ignora la origi-
nalidad de Parménides al haber sido el prime-
ro en hacer del ser el tema de especulación. 
Adoptemos la visión de Aubenque o la
más fuertemente logicista de Calogero, en
ambos casos o bien se produce una hipostati-
zación del ES lógico-verbal, como sostiene
Calogero19, o bien, en palabras de Aubenque,
asistimos (en B8) a una lexicalización de la sin-
taxis bajo la forma de un sentido veritativo que
tiende a confundirse con el sentido léxico de
permanencia. De este modo la universalidad
de la función sintáctica lleva a la universaliza-
ción del sentido léxico (permanencia), y por
ello excluye el devenir del campo del logos, del
pensamiento y del decir, como concluye
Aubenque. 
Desde esta perspectiva nos vemos sumi-
dos en una aporía que podría resumirse así: “El
carácter absoluto, ingénito, inmóvil y homo-
géneo del Eon hace problemático el estatuto de
la segunda parte del poema consagrado a la
doxa” 20. En parecidos términos se expresan G.
S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield: “El moti-
vo por el que se incluyó esta exposición de la
doxa en el poema sigue siendo un misterio: la
diosa trata de salvar los fenómenos en la medi-
da de lo posible, pero sabe y nos dice que el
proyecto es imposible”21.
¿Cabría interpretar la primera parte del
poema como un ejercicio lógico-epistémico
alejado de todo interés ontológico en el senti-
do aristotélico del término? Es decir, ¿cabría
pensar que la hipostatización de la que habla
Calogero o la basculación de la sintaxis a la
semántica de la permanencia de la que habla
Aubenque son resultado de interpretaciones
posteriores condicionadas y casi determinadas
por el gran peso del platonismo y el aristotelis-
mo? 
Admitamos o no que la filosofía preso-
crática constituye el desarrollo del programa
hesiódico tal como lo hemos enunciado (tres
preguntas esenciales y constituyentes y no una
sola), la posición de María Zambrano, deudo-
ra en última instancia del libro primero de la
Metafísica de Aristóteles, resulta simplista e
inadecuada, y especialmente nociva en el caso
de Parménides, un filósofo poeta al que, a
priori, debería sentirse próxima Zambrano.
Sólo interpretando al filósofo de Elea como un
racionalista cerril puede hacérsele responsable
de que la filosofía se haya apartado definitiva-
mente de la vida. Así por ejemplo, en “La últi-
ma aparición de lo sagrado: la nada”
(HD,163) afirma de manera categórica que “el
no ser dotado de actividad había quedado en
ese no-ser absoluto que Parménides aparta de
una vez para siempre del Ser…”. Y seguida-
mente afirma: “Pues el pensamiento filosófico
desde su raíz misma, y definitivamente en Par-
ménides, se apartó del infierno. En principio el
infierno era, simplemente, la vida”. 
Estas afirmaciones infundadas, difundi-
das como verdades que no requieren justifica-
ción, son consecuencia del reduccionismo
naturalista del que hemos hablado. María
Zambrano intenta salir de este atolladero
negando el origen único de la filosofía, lo que
equivale a negar la pregunta única. 
II. La fractura entre filosofía y tragedia
Quizá porque encuentra insuficiente la
propuesta de su maestro, María Zambrano
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20 L. Couloubaritsis, Mythe et philosophie chez Parménide,  25 y 39 (Ousía, Bruselas, 1990).
21 G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, Los filósofos presocráticos, 376 (Gredos, Madrid, 1987).
introduce el tema de la fractura entre filosofía
y tragedia, ocupada la primera en la ausencia
de ser, es decir, en cuestiones de lógica y onto-
logía, y centrada la otra en las pretensiones del
existir en que consiste la condición humana
(HD, 64), lo que constituye el verdadero inte-
rés del filósofo. De un modo más general,
designa esta fractura como una escisión entre
Logos Palabra y Logos Número. En resumen,
“la pregunta de Tales no parece ser, por tanto,
el origen único de la filosofía, que se abrió
camino a través de la actitud de Pitágoras”
(HD, 103).
Esto significa que María Zambrano, aun
cuando acepta “¿Qué son las cosas?” como la
pregunta de los presocráticos, sin embargo
enmienda esta tesis canónica introduciendo la
idea de que la actitud de los pitagóricos cons-
tituye un manantial diferente al de la tradición
jónica y del que emanan nuevas y distintas
inquietudes. 
De entre todos los ensayos que compo-
nen El hombre y lo divino, “la que ha sido con-
siderada su mayor obra”22, el titulado “La con-
denación aristotélica de los pitagóricos” (HD,
78-124) es el que más explícitamente define la
posición de Zambrano sobre la cuestión. En
síntesis podría decirse que hay dos grandes tra-
diciones que tienen sus líderes en Pitágoras y
Aristóteles, cada uno de los cuales desarrolla
uno de los dos dones, el número (con sus dos
hijas, la matemática y la música) y la palabra
(que origina la filosofía), el primero asido al
tiempo, el segundo al espacio. Espacio-luz-
palabra frente a tiempo-noche-música. Parmé-
nides, con su logos hecho método y bajo la
bandera de la unidad sin contradicción, sería el
aliado de Aristóteles, en tanto que Heráclito,
“a pesar suyo” (HD, 86 n.4), sería un aliado de
Pitágoras con su logos-armonía y su lógica de
la no-identidad. Platón estaría ubicado en el
medio escindido entre el pitagorismo y la filo-
sofía. 
La pregunta “¿Qué son las cosas?” no
puede agotar toda la inquietud indagadora, a
menos que, como así ocurrió, convirtamos la
filosofía en el primer “pragmatismo”, que vino
a desplazar a los saberes todos —la sabiduría, la
inspiración y los misterios— del mundo medi-
terráneo (HD, 93). Pitágoras no pregunta,
como no pregunta el poeta, “su actitud origi-
naria era como los antiguos, no preguntar, sino
responder a la llamada de lo alto” (HD, 99).
Zambrano contempla el devenir de la
filosofía griega como una batalla entre estas
dos tradiciones, que concluye con la victoria
de Aristóteles.
Ahora bien, la pugna entre esos dos ban-
dos es asimétrica en muchos sentidos. En pri-
mer lugar, resulta extraño que entre los líderes
de ambos movimientos, Pitágoras y Aristóte-
les, haya una distancia de dos siglos, aunque
ambos tengan en los coetáneos Heráclito y
Parménides, respectivamente, a dos lugarte-
nientes notables. 
Los saberes de ambos bandos son dife-
rentes: la idea de sustancia frente a la de núme-
ro, el mundo natural frente al mundo del
alma, la palabra frente al número. 
La asimetría más profunda, crucial,
entre estas dos tradiciones radica en que el
hontanar pitagórico no puede dar lugar a una
filosofía: “una de las cuestiones a esclarecer de
la verdadera historia del pensamiento griego es
ésta, dramática entre todas: la incapacidad, o
imposibilidad radical tal vez, del pitagorismo
para dar nacimiento a la filosofía”23.
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¿Por qué? Si la realidad se expresara en y
conformara al número, todo se quedaría en
esquema, desencarnada, descorporeizada, el
universo sería tejido de ritmos, armonía incor-
pórea, lo que constituye la fe inicial de los pita-
góricos. Con Números podrían existir dioses y
daimones, no hombres, los cuales necesitan la
sustancia. Así existe este mundo y su centro, el
Hombre.
Sobre el pitagorismo, por tanto, pende
un trágico destino: su imposibilidad de con-
vertirse en filosofía. Desde Aristóteles, el pita-
gorismo es lo otro; mirado desde el pitagoris-
mo la filosofía es la decadencia de una vieja
sabiduría. La filosofía habría logrado una
mejor adaptación al escenario terrestre, el
hombre que renuncia a ser habitante del Uni-
verso de los astros, que renuncia a ser animal
celeste, para hacerse vecino de la Tierra. La
filosofía desplaza la sabiduría, la inspiración y
los misterios. 
La suya es una razón práctica: subyace la
decisión de vivir humanamente, por eso se
pregunta por el ser de las cosas, en tanto que
“salvar el alma por el conocimiento es la solu-
ción que el pitagorismo encuentra en Platón.
Es ya filosofía, pero sigue siendo ante todo
religión” (94). La revolución aristotélica se
propone llevar la pretensión del conocimiento
a su plenitud, desde el lugar exacto del hom-
bre, sin dioses, sin inspiración, sin buscar “sal-
var el alma”. La filosofía será un saber del
hombre, propio del hombre. Con esto el pita-
gorismo quedaba fuera de juego.
El análisis del pitagorismo, como fuente
primera del saber del alma, resulta muy pecu-
liar y problemática, pues, según afirma Zam-
brano, la matemática no nació de una pregun-
ta, sino de una continua observación en la que
alma y los ojos se purifican y encuentran esos
objetos intermedios entre el cielo y la tierra
que son los objetos matemáticos. Se trata, en
consecuencia, de un descubrimiento deslum-
brante, de naturaleza extática. “Los objetos de
la matemática, números y formas geométricas,
son los antepasados inmediatos de las «ideas»;
hijos directos de la mirada que contempla y no
de la palabra que interroga” (HD, 95), afirma
Zambrano haciéndose eco de las enseñanzas
platónicas. 
El saber matemático de Pitágoras aporta
el tema esencial del alma, cuyo descubrimien-
to nace de un sentir originario y sin el cual la
filosofía sería un saber esencialmente deficita-
rio. Sobre ese saber esencial se definen los dos
bandos adoptando actitudes encontradas:  
a) Unos pondrán en suspenso todas estas
historias sobre dioses y almas y dedicarán sus
esfuerzos a preguntarse por las cosas. Es la línea
naturalista de los jonios. Insiste Zambrano en
que Parménides verificará la epojé del tiempo,
fenómeno persistente en toda la metafísica occi-
dental. El Ser de Parménides y su unidad de
identidad llevará hasta la definición. En adelan-
te, el hombre, como consecuencia de haber des-
cubierto el ser, será el ser que define. Definir es
la forma intelectual máxima de la decisión.
b) Otros, por el contrario, aceptarán
esos relatos, como hicieron el orfismo y el pita-
gorismo. Deciden aceptar el tiempo y la histo-
ria (el alma), aun sabiendo que serán derrota-
dos y que quedarán fuera de la historia.
Los números como principio del univer-
so quedaron vencidos, pero había que rescatar
el tiempo, entendiéndolo no como divinidad
originaria, sino como devenir, como servidor
de la sustancia, que es la que cambia o devie-
ne. Los números como principios de la natu-
raleza quedan vencidos. El tiempo es devenir,
y queda vencido el eterno retorno o la
metempsícosis. Vence Aristóteles, pero la filo-
sofía no satisface completamente la necesidad
de saber del hombre, no al menos en el senti-
do de saber qué hacer de su vida, de la “razón
práctica”. El pitagorismo resiste, bajo él late
una esperanza diferente.  
¿Se recuperará el pitagorismo? Zambra-
no da una respuesta en la que nuevamente
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parece aflorar su propia experiencia dramática:
“A partir de Aristóteles sucederá algo muy nor-
mal con el pitagorismo. Lo que normalmente
sucede con todos los vencidos, en cualquier
historia de que se trate: se toma de los venci-
dos lo que hace falta sin nombrarlos; se les
concede la razón ineludible, mas apoderándo-
se de ella, y trasladándola al campo del vence-
dor, que lo hace con tranquilidad de concien-
cia, tanto que bien puede no darse cuenta de
lo que hace… La suerte de la razón del venci-
do es convertirse en semilla que germina en la
tierra del vencedor” (HD, 86).
Aplicado al pitagorismo: el conocimien-
to del alma, descubrimiento pitagórico, germi-
nará en el tratado aristotélico Acerca del alma.
Sería equivocado buscar en Zambrano
una exégesis rigurosa de la filosofía presocráti-
ca y sus textos. Su perspectiva no es la del his-
toriador de la filosofía, preocupado ante todo
por establecer el texto y proporcionar interpre-
taciones razonadas de los mismos. Desde esa
perspectiva su visión del pitagorismo resultaría
insostenible. Su meta no consiste tanto en lle-
gar a una mejor comprensión de los (textos)
pitagóricos cuanto en conseguir que los preso-
cráticos le ayuden a ella a comprender mejor
su propia situación en el mundo e, incluso, su
propia trayectoria vital, una trayectoria que se
ubica en el escenario de batalla de los vencidos.
En De la aurora Zambrano ha escrito: “la sen-
da que yo he seguido no sin verdad puede ser
llamada órfico-pitagórica”24. Y ha escrito tam-
bién como acabamos de citar: “Una de las
cuestiones a esclarecer de la verdadera historia
del pensamiento griego es ésta, dramática
entre todas: la incapacidad, o imposibilidad
radical tal vez, del pitagorismo para dar naci-
miento a la filosofía” (HD, 79). De la conjun-
ción de estas dos afirmaciones, ¿podría colegir-
se, quizá, que la senda recorrida por Zambrano
no es una senda estrictamente filosófica? ¿Que
Zambrano anda tal vez tras los pasos de lo que
ella llama “el pensamiento vivo de Séneca”,
con el que “no vemos una razón pura, sino una
razón dulcificada? ¿No escuchamos en ella
“acordes que acallan, aduermen y suavizan, al
revés de esas otras filosofías que nos obligan a
estar horrorosamente despiertos”?25
Sea como sea, creo que María Zambra-
no, cuyo pensamiento se halla tan ligado al
platonismo y al estoicismo, haría suya sin duda
la sentencia epicúrea: “Vana es la palabra del
filósofo que no cura los sufrimientos del hom-
bre. Pues así como no hay provecho en la
medicina si no sirve para expulsar las enferme-
dades del cuerpo, no hay provecho en la filo-
sofía si no expulsa los sufrimientos del alma”
(Epicuro, fr. 54).
Septiembre, 2003
24 M. Zambrano, De la Aurora, 123 (Turner, Madrid. 1986).
25 M. Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca, 16 (Cátedra, Madrid. 1987).
